Людмила Улицкая: "Наступаю на грабли двести двадцать два раза…"

Людмила УлицкаяКниги Людмилы Улицкой сегодня переведены более чем на двадцать пять языков. И среди них каждый найдет то, что близко именно ему. А что предпочитает читать сама писательница? Об этом она рассказала нашему корреспонденту.

- Людмила Евгеньевна, вы первая женщина - лауреат премии "Русский Букер", лауреат премии "Большая книга", у вас много наград за литературную деятельность - какая из них для вас самая ценная?

- У меня есть две очень милые сердцу награды. Один приз за литературу был вручен мне в городе Будапеште, а венгры относятся ко всему, что связано с Россией, очень напряженно. Но этот случай подтверждает, культура все-таки выше политики. И еще у меня есть стеклянный подарок с маленькой мышкой внутри. Моя подруга заведует хосписом, не мне рассказывать, как тяжело работать в этом заведении. В этом хосписе был мальчик, который очень мужественно боролся за жизнь, но ему не хватило сил, он умер. Его отец сделал такой вот стеклянный орден для друзей хосписа и отдал мне. Я этой наградой очень дорожу.

- Вас читают в самых разных странах мира, а можно узнать, кого вы читаете, кто из новых авторов вас впечатлил?

- Сегодня такой поток новой литературы, что прочитать все просто невозможно. Поэтому я плохой читатель, но есть книги, которые остаются со мной навсегда, время от времени их перечитываю. Особенно люблю Платонова и Набокова, это два верстовых столба, которые ограничили русскую литературу двадцатого века. Но когда мне тяжело, читаю поэзию. К сожалению, мало стихов помню наизусть, и каждый раз открываю их для себя заново. Если спросите, что я читаю постоянно, то, конечно, гораздо больше читаю научную литературу, во мне по-прежнему "скребется" биологическое образование.

- Как получилось, что вы, биолог по образованию, избрали основной профессией писательство?

- Я окончила биофак МГУ (кафедра генетики). Нам преподавали потрясающие ученые, генетики мирового уровня, и поэтому учиться было фантастически интересно. После учебы попала в лабораторию генетики на должность стажера-исследователя, писала диссертацию. Потом эту лабораторию закрыли, и мне пришлось уйти из биологии. Я переключилась на писательство, писала рассказы, пьесы, которые ставили в театре. Позже приступила к работе над более крупными жанрами. Тем не менее биология со мной осталась навсегда. Меня всегда интересовал человек. Раньше он меня интересовал с биологической стороны, а потом, когда я стала писателем, уже с психологической точки зрения.


- Еще вы писали детские книги…

- Детские книги я писала давно. Когда принесла их в издательство, мне сказали, что они очень умные. А для умных детей у нас печатают литературу неохотно, поэтому эти мои книги вышли только спустя двадцать лет. С тех пор не занимаюсь детской литературой.

- А что бы сами прежде всего порекомендовали читателям из своих произведений?

- Если бы меня спросили, что можно почитать, то, наверное, прежде всего назвала бы роман "Медея". Но, мне кажется, он более интересен для женщин.

- Как вы относитесь к тому, что сегодня на телевидении и в литературе строго запрещено употреблять нецензурную лексику? И как относитесь к тому, что в наш язык пришло много новых и не всегда понятных слов?

- Тему "Не мы создаем язык, а язык создает нас" высказал в свое время еще Бродский. Поэтому, конечно, нельзя не заметить, что наш язык в последние годы сильно меняется. Лично я подобные перемены защищаю, потому что поняла наверняка: языком управлять нельзя, он реагирует на то, что происходит с нами, и бороться с этим бессмысленно. Просто надо жить и наблюдать. Какие-то слова приходят, какие-то уходят, но не обязательно ведь все их употреблять и разговаривать, скажем, "на языке двора". По поводу новых нормативов, если честно, изъятие из русского языка мата у меня вызывает только улыбку. Дело в том, что люди, которые издают указы, сами употребляют этот мат, кстати, иногда из их уст он звучит красиво и даже художественно. А вообще, мне кажется, каждому из нас нужно просто следить за своим языком.

- Вы сейчас живете за границей постоянно?

- Я довольно много времени провожу в Европе, примерно по пять месяцев. Жить в Европе гораздо комфортнее, чем в России, но настоящая жизнь именно здесь! Поэтому, когда я уезжаю, например, в Италию и провожу там полтора месяца, по возвращении у меня досадное ощущение, что я пропустила все на свете. За это время произошла интересная "движуха", а я пролетела мимо, и события не вернуть. Уезжаю только исключительно из соображения концентрации, там я могу сесть и тихо писать. В Москве постоянно на что-то отвлекаюсь, куда-то мчусь, с кем-то встречаюсь, потом приходится наверстывать по ночам, а это, знаете ли, тяжело, возраст.

- Благодаря вашей концентрации какие можно в ближайшее время ожидать книги? Порадуете ли читателей новым романом?

- Когда закончила работу над романом "Лестница Якоба", то сказала сама себе: "С романами я закончила". Большую книгу уже не хочу писать, для меня это дико тяжело, я, скорее, бегун на короткую дистанцию. Сейчас меня очень занимают мои записные книжки, которые я вела с 1970-х годов. У меня сотни записных книжек, и не все тонкие, есть довольно увесистые. Иногда перечитываю запись и удивляюсь, неужели это я писала? У записных книжек огромный объем, из них я узнала, что я - именно тот человек, который наступает на грабли не два раза, а двести двадцать два. Поражаюсь иногда, до какой степени не усваиваю уроки, может, это особенность психики, а может, женская черта, не знаю. Вот почему всем рекомендую вести записные книжки - когда человек пишет, он собирает мозги в кучку, что очень помогает анализировать происходящее. Процесс письма вообще исключительно плодотворен - независимо от профессии. Так что в ближайшее время в мои творческие планы входит работа над записными книжками. Посмотрим, что из этого получится.

Беседу вела Анжела ЯКУБОВСКАЯ

Отдельно на плашке

16 ноября в 19.00 в киноклубе-музее "Эльдар" творческий вечер Людмилы Улицкой "А завтра будет счастье…"

(Благотворительная акция: вырученные средства будут перечислены в региональный общественный благотворительный фонд помощи тяжелобольным и обездоленным детям "ДЕТИ.МСК.РУ" при РДКБ).